Résumé
Dans un zoo, une enfant et un vieux loup borgne se fixent, oeil dans l'oeil. Tout la vie du loup défile au fond de son oeil : une vie sauvage en Alaska, une espèce menacée par les hommes. L'oeil de l'enfant raconte la vie d'un petit Africain qui a parcouru toute l'Afrique pour survivre, et qui possède un don précieux : celui de conter des histoires qui font rire et rêver.
Résumé complet:
Le Loup Bleu est emprisonné dans un zoo. Triste de cette situation, il n’apprécie guère les hommes qui lui lancent de la nourriture, le prennent en photo ou lui font des signes. Afrique l'observe depuis plusieurs jours, ce qui a pour conséquence d’agacer le Loup Bleu. Qui plus est, le loup a perdu son amie louve grise et blanche, Perdrix, qui vient de mourir.
Au début, le loup feint de ne pas voir le garçon, puis au bout de plusieurs jours il s’approche et se tient droit, face à lui. Ils se regardent tous deux et le loup est embêté avec son seul œil restant, il ne sait pas comment fixer le garçon. Au bout d’un moment, le garçon décide de fermer un œil, ce qui entraîne le soulagement du Loup Bleu. Il trouve que c’est un beau geste pour être sur un terrain d’égalité. Ils continuent de s’observer ainsi dans l’œil de l’autre, et c’est à ce moment qu’Afrique peut voir dans la pupille du Loup Bleu son histoire.
Trivelin leur explique pourquoi il agit de la sorte. Il considère que ce changement de fonction, d’une durée de trois ans, livrera une leçon d’humanité et d’humilité à tous. Pour pouvoir se libérer de leur condition, Euphrosine et Iphicrate devront devenir des personnes plus respectueuses, animées par la bonté.
Le Loup Bleu appartenait à une fratrie de sept loups, avec sa mère Flamme Noire et son père Grand Loup, ses cinq frères roux, et Paillette, une louve aux poils d’or, la plus belle du monde. Grand Loup est mort et la famille doit éviter les hommes pour survivre. Seulement un jour, Paillette apprend qu’avec son magnifique poil, elle les intéresse. Paillette est la meilleure chasseuse, la plus habile, rapide et efficace. Elle indique à sa famille qu’elle utilise ses sens (l’œil, l’oreille, etc.) pour parvenir à agir avec autant d’aisance. Elle est très éveillée, aime rire et est animée par la curiosité, car elle s’ennuie un peu. Pour cette raison, une nuit elle ne peut s’empêcher d’aller à la rencontre des hommes, mais un malheur arrive : elle est prise au piège. Le Loup Bleu se doute de ce qu’il se passe, il part la rejoindre et la trouve coincée dans un filet. Il la libère, mais son opération tourne mal. Il ordonne à Paillette de s’enfuir, mais il est capturé d’une manière violente.
Quand il se réveille, il n’a plus qu’un seul œil fonctionnant correctement. Il vit depuis dans des zoos. Un jour, il y rencontre Perdrix, elle est de la même région que lui et connaît sa famille. Elle l’informe que Paillette n’a plus son pelage d’or, qu’elle est en deuil de son frère qu’elle n’a plus revu depuis qu’il l’a libérée. Perdrix explique qu’une fois les hommes ont voulu les attraper et les tuer en arrivant avec un hélicoptère, Paillette s’est cachée et a pris le pied du pilote. Les hommes se sont retrouvés dans l’eau du lac avec leur hélicoptère, tous les loups riaient, hormis Paillette.
Le Loup Bleu a ainsi accepté la présence de Perdrix qui était d’un tempérament très joyeux. Puis elle est morte et depuis le Loup Bleu ne mange plus la viande que les hommes lui jettent. Une fois qu’Afrique a lu toute l’histoire de Loup Bleu dans son œil, c’est au tour du loup de lire celle du garçon. Afrique est recueilli tout jeune durant une guerre, par Toa le marchand. Toa l’a accepté contre beaucoup d’argent. Il l’a ensuite installé sur son dromadaire Casseroles. Casseroles et Afrique se parlent beaucoup et s’entendent à merveille. Quand Toa veut abandonner Afrique, Casseroles ne se lève pas et empêche ainsi le marchand de le faire. Afrique raconte les histoires à merveille et fait le délice des nomades qu’ils rencontrent sur leur chemin. À tel point que Toa en profite pour leur réclamer de l’argent. Au bout d’un moment Toa finit par tout vendre, y compris Casseroles et Afrique. Le garçon perd à regret son compagnon dromadaire.
